Besprechung

Kollateralschäden in Stephen Markleys Debüt

Von Wendy Werris 13. Juli 2018

In OHIO, Markleys erstem Roman, finden Freunde aus einer Kleinstadt in Ohio zusammen, um sich den Nachwirkungen des 11. September zu stellen.

Stephen Markley hat bereits Sachbücher veröffentlicht, doch sein neues Buch, OHIO (S&S, Aug.), ist ein Roman – und zwar einer, der so reich an komplexer Erzählkunst und literarischer Qualität ist, dass man kaum glauben mag, dass es sich hierbei um ein belletristisches Debüt handelt. OHIO, dessen Handlung in der kleinen Rust-Belt-Stadt New Canaan im Bundesstaat Ohio angesiedelt ist, erzählt die Geschichte einer Gruppe von Highschool-Freunden und der Veränderungen, die ihr Leben in dem Jahrzehnt nach dem 11. September erfuhr.

Vier von ihnen – zwei Männer und zwei Frauen – treffen sich eines Nachts als Erwachsene in ihrer Heimatstadt wieder, um alte Beziehungen aufzuarbeiten, Missverständnisse auszuräumen und zu versuchen, die Vergangenheit zu begreifen. Markley beschreibt auf eindringliche Weise sowohl das vergangene als auch das gegenwärtige Leben in New Canaan – einem Ort, der für jene Freunde, die ihn einst verlassen hatten, bei ihrer Rückkehr kaum wiederzuerkennen ist; gezeichnet von den Verwüstungen der Großen Rezession, den Kriegen im Irak und in Afghanistan sowie dem rasanten Anstieg der Opiatabhängigkeit. Auf ganz unterschiedliche Weise wurde das Leben dieser Freunde durch diese Ereignisse geprägt.

Markley, 34 Jahre alt, stammt aus Mt. Vernon, Ohio, und lebt heute in Los Angeles. „Ich war im Abschlussjahr der Highschool, als sich der 11. September ereignete“, erzählt er. „Über Nacht war alles anders. Überall waren Rekrutierungsoffiziere der Streitkräfte anzutreffen, und alle sprachen mit ihnen über einen möglichen Eintritt in die Armee. Viele Leute, die ich kannte, meldeten sich freiwillig.“ Markley selbst tat dies nicht; doch er hat Freunde und Bekannte, die den Dienst antraten – und im Irak oder in Afghanistan fielen.

Eine der Figuren in OHIO, Dan Eaton, absolviert drei Einsätze beim Militär und scheidet erst aus dem Dienst aus, nachdem er bei einem Gefecht ein Auge verloren hat. Der Tod von Kameraden gehört während Dans Dienstzeit zum Alltag; Markley schildert diese Todesfälle mit einer solchen Authentizität, dass man fast meinen könnte, er sei selbst vor Ort gewesen und habe Seite an Seite mit Dan gekämpft. OHIO enthält brutale Passagen, die den Leser noch lange nach der Lektüre des Buches nicht mehr loslassen.

„Natürlich liegt mir sehr viel daran, wie das Buch letztlich aufgenommen wird“, sagt Markley. „Ich habe unglaublich viel recherchiert. Mit den schlimmsten Gewaltszenen des Krieges war ich bereits einigermaßen vertraut – basierend auf Dingen, die Menschen aus meiner Heimatstadt widerfahren waren. Ich habe die Freunde der Männer interviewt, die ums Leben kamen; das wird mich bis an mein Lebensende begleiten.“ Zudem ließ er die Kampfszenen von einem Kriegsveteranen auf ihre Richtigkeit überprüfen.

Markley erzählt, er sei einst ein leidenschaftlicher Gegner des amerikanischen Militäreinsatzes im Nahen Osten gewesen. „Doch man muss diese beiden Dinge gleichzeitig im Blick behalten: Man verabscheut zutiefst, was dort geschieht, und doch sind es gleichzeitig meine Freunde – es ist meine Generation, die dorthin geht und diese Dinge tut.“

Auf die Frage, ob OHIO ein Antikriegsroman sei, antwortet Markley: „Das ist eine schwierige Frage. Mein Ziel war es, das Geschehen niemals – unter keinen Umständen – zu verherrlichen; kein einziges Wort zu schreiben, das sich bequem mit abgedroschenen Phrasen und Klischees begnügt; und zudem die zermürbende Natur der Konflikte im Irak und in Afghanistan darzustellen. Andererseits musste ich begreifen, dass der Kampf Menschen auf eine Weise miteinander verbindet, die Zivilisten normalerweise verschlossen bleibt. Es kann eine freudvolle, aufregende und zutiefst sinnstiftende Erfahrung sein – und so habe ich versucht, genau diese Widersprüche einzufangen.“

Ein zentrales Motiv, das sich wie ein roter Faden durch OHIO zieht, sind die ursprünglichen, tiefen Bindungen, die bereits in der Highschool geknüpft werden. Von den drei besten Freunden, die im Buch beschrieben werden – Bill Ashcraft, Rick Brinklin und Ben Harrington –, ist am Ende nur noch Ashcraft am Leben. Rick, dessen Patriotismus ihn nach dem 11. September dazu trieb, sich freiwillig zum Militär zu melden, fällt im Krieg; Ben – ein kreativer Freigeist, der zum Singer-Songwriter avanciert – stirbt bereits zu Beginn des Buches an einer Überdosis Opiate. Im Verlauf der Geschichte ringt Bill – ein Antikriegsaktivist, der Rick dessen Entscheidung für den Soldatenberuf nie verziehen hat – immer wieder mit seinen widerstreitenden Gefühlen bezüglich dieser Freundschaft. Tatsächlich fehlt von Bill jede Spur, als das Buch mit der Gedenkfeier für Rick in New Canaan einsetzt. Er bringt es nicht über sich, an der Trauerfeier teilzunehmen; erst Jahre später, als er nach New Canaan zurückkehrt, besucht er Ricks Grab.

Wie ein unterschwelliges Raunen ziehen sich durch die gesamte Erzählung beiläufige Anspielungen auf „den Mord, der nie geschah“ – ein Thema, über das auf Partys und in der Schule gelacht wurde. Der Leser bleibt mit nichts als vagen Andeutungen auf eine düstere, jugendliche Mythologie zurück und ist gezwungen, sich seinen eigenen Reim darauf zu machen. Der Ursprung dieses Mythos wird erst kurz vor dem schockierenden Ende von OHIO enthüllt.

Im Buch tritt eine Vielzahl von Figuren auf, und selbst die Nebencharaktere werden durch ihre individuellen Persönlichkeiten und Motive zum Leben erweckt. Bereits während der Highschool-Zeit finden sich die Figuren zu Paaren zusammen; ihre Freundinnen lassen den Herzschlag der Geschichte schneller schlagen, indem sie einander hintergehen, Herzen brechen und eine obsessive Sexualität an den Tag legen, die häufig fälschlicherweise für Liebe gehalten wird. Im Laufe der Zeit kehren die Erinnerungen an das, was auf ausschweifenden Hauspartys geschah, mit eindringlicher Klarheit zurück – begleitet von Reue.

Die einzelnen Geschichten von Markleys Figuren entfalten ihre volle Resonanz im Kontext des Buches als Ganzes. „Es ist, als würde man das verbindende Glied finden zwischen jenen Ereignissen, die wir auf unseren Bildschirmen verfolgen und bei denen wir ausrufen: ‚Oh mein Gott!‘, und jenen Ereignissen, die sich in unserem unmittelbaren Umfeld abspielen“, sagt Markley. „Die Ereignisse, die unser Leben prägen – sei es im privaten oder im öffentlichen Raum –, überschneiden sich meist nicht. Wenn Menschen nun Bilanz ziehen über das, was sie in ihrem Leben getan haben beziehen sie sich dabei meist nicht auf Ereignisse, die sich auf nationaler und globaler Bühne abspielen – und doch sind diese Ereignisse ebenso intim wie eine Scheidung, ein Todesfall oder eine Geburt.“

Markley besuchte die Miami University in Oxford, Ohio. Nach seinem Abschluss schrieb er für das „Redeye“-Magazin der „Chicago Tribune“. Zudem verfasste er eine Autobiografie mit dem Titel „Publish This Book“ (Sourcebooks, 2010) sowie den Reisebericht „Tales of Iceland“ (Give Live Explore, 2013). „Mein einziger Ehrgeiz bestand darin, Romancier zu werden; doch für eine Weile nahmen die Dinge einen anderen Verlauf“, erzählt er. „Schließlich bewarb ich mich beim Iowa Writers’ Workshop – und als ich angenommen wurde, war ich zunächst skeptisch. Ich hatte bereits ein Buch veröffentlicht und glaubte, ich sei dort lediglich, um Kontakte zu knüpfen, Leute kennenzulernen und einen besseren Literaturagenten zu finden.“

Stattdessen war Markley schlichtweg „baff“ angesichts der Intelligenz und der interessanten Persönlichkeiten seiner Kommilitonen und der Dozenten. Während seines dreijährigen Studiums in Iowa erlernte er das Handwerk des Verfassens von Romanen und Drehbüchern. Fünf Jahre sollte es dauern, bis er seinen Roman OHIO fertigstellte.

„Die erzählerische Komplexität war mir stets ein wichtiges Anliegen – das heißt, dass ein Ereignis aus dem ersten Teil des Buches im vierten Teil plötzlich wieder im Gedächtnis des Lesers auftauchen sollte“, so Markley. „Erst wenn man diesen Punkt erreicht, fügt sich alles zu einem schlüssigen Ganzen zusammen.“ Dabei nennt er die Filmemacher Quentin Tarantino und Spike Lee als Inspirationsquellen für seinen Erzählstil, der sich durch zeitliche Sprünge auszeichnet; er fügt hinzu: „Man benötigt diese Rückblenden und vorangegangenen Handlungsstränge, um das Geschehen in der Gegenwart vollends begreifbar zu machen.“

Markley hält inne, bevor er OHIO beschreibt: „Es ist ein Kriminalroman, eine Geistergeschichte, eine Auseinandersetzung mit den Kriegen, der Rezession, der Opioidkrise und dem ständigen Strudel an Ereignissen, die die letzten zwei Jahrzehnte geprägt haben. Doch irgendwann wollte ich einfach nur eine gute Geschichte erzählen. Für so etwas habe ich eine Schwäche. Ich liebe Romane, in denen man so tief in die Charaktere und die jeweilige Welt eintaucht, dass man jedes Mal, wenn man das Buch aus der Hand legt, das Gefühl hat, als würde man sich gerade aus der Matrix ausklinken.“

Link zum Originalartikel: https://www.publishersweekly.com/9781501174476