„Dies ist ein texanischer Roman, und ich wollte, dass es einer ist.“
J. Todd Scott im Interview mit Carsten Germis
Es heißt, Sie hätten bei „The Far Empty“ auf einer Fahrt mit dem Auto erst den ersten Satz geschrieben: „Mein Vater hat drei Männer umgebracht“ und dann erst darüber nachgedacht, welche Geschichte Sie schreiben. Wirklich?
Ja, das war so. Ich schrieb gerade an einer Fortsetzung zu einem Buch, das sich nicht verkaufte, und wusste, dass ich etwas anderes anfangen musste. Ich hatte diese erste Zeile auf ein Stück Papier geschrieben – mein Vater hat drei Männer umgebracht – und ich fuhr von einer kleinen Stadt in Texas in eine andere, als die Charaktere und die Geschichte hinter dem Lenkrad zu mir kamen. Als ich für die Nacht in einem Motel anhielt, hatte ich den gesamten Bogen des Romans im Kopf.
Unglaublich. Ihr Debutroman ist also nicht gleich der erste Versuch, der klappte?
Ich habe zwei Romane vor „The Far Empty“ geschrieben. Der erste, der den Titel „Taiga“ hatte, wanderte direkt in eine Schreibtischschublade. Der zweite mit dem Titel „A Sharper Dark“ (und später „Dead Air“) brachte mich zu meinem Agenten, obwohl auch das Buch letztendlich nicht an einen Verlag verkauft wurde. Ich hatte schon eine Fortsetzung zu diesem Buch begonnen, als mir klar wurde, dass es sich nicht verkaufte. Dann habe ich „The Far Empty“ geschrieben.
Was reizt Sie am Kriminalroman?
Es ist lustig, aber ich habe „The Far Empty“ nie als Kriminalroman gesehen. Sicher, es ist ein Buch voller Krimineller, in dem schreckliche Dinge passieren, Aber es ging mir nie darum, das Verbrechen aufzuklären. Das war für mich nie das Wichtigste. Ich war mehr daran interessiert zu sehen, wie sich das ursprüngliche Verbrechen – oder besser die beiden Verbrechen – und all die schrecklichen Dinge auf die Menschen auswirken, die dort leben.
Die Charaktere spielen in dem Roman eine große Rolle. Die Erzählperspektiven wechseln oft. Was ist wichtiger – Plot oder Charaktere?
Sehr die Charaktere. Ich habe ein klares Bild von den Charakteren (oder zumindest von den meisten von ihnen), die in eine Geschichte eingehen. Bei „The Far Empty“ ist aber auch die Landschaft von West Texas ein eigener Charakter. Ich wollte, dass die Leser die rohe Wildheit der Region so gut wie möglich spüren und erleben und sehen, wie diese Wildheit die Einstellungen der Charaktere selbst beeinflusst. Die Handlung selbst ist nicht so wichtig. Damit meine ich, dass meine Romane eher charakterbasiert als handlungsorientiert sind. Ich liebe es, die Charaktere zu erkunden, und während ich das tue, neige ich dazu, die Handlung um sie herum aufzubauen. Handlung ist zweitrangig. Ich kenne immer den Anfang und im Allgemeinen auch das Ende der Geschichte. Ich habe aber oft keinen klaren Weg, um von einem zum anderen zu gelangen.
Ort und Handlung sind also nicht so wichtig? Der Roman könnte auch an einem andren Ort als Texas spielen?
Ich denke, einige der Themen sind universell. Es gibt Leute wie den Sheriff in „The Far Empty“ in allen kleinen Städten im Süden, nicht nur in Texas. Aber dies ist ein texanischer Roman, und ich wollte, dass es einer ist.
Warum ausgerechnet Texas?
Ich bin 2013 nach Texas gezogen, kurz bevor ich mit dem Roman begann. Ich liebe diese Grenzregion am Rio Grande. Es ist dort unglaublich schön in einer Weise, die schwer zu beschreiben ist. Es gibt dort so viel einzigartige Kultur und Geschichte, dass man dort ein ganzes Leben lang verbringen und dennoch kaum die Oberfläche ankratzen könnte.
Durch den ganzen Roman zieht sich der Konflikt zwischen dem alten Sheriff, von allen nur „Judge“ genannt, weil er die Stadt mit eiserner Hand kontrolliert. Daneben steht sein Stellvertreter, Chris, ein früherer Baseball-Star in der Schulmannschaft, der nun mit einem kaputten Knie zurück in seine Heimatstadt kommt. Er verkörpert das moderne, das liberale Amerika, für das auch Sie als Autor stehen. Ist das Ihre Botschaft?
Ich sehe mich nicht als Autor, der Lesern eine bestimmte Botschaft bringen will. Aber ich beziehe mich im Buch immer wieder auf das „Gewicht des Polizei-Abzeichens und der Waffe“, auf die Verantwortung, die jeder hat, der den Sheriffstern trägt. Und Chris spürt dieses Gewicht. Er spürt die Last jeden Tag aufs Neue, wenn er die Polizeimarke ansteckt und die Waffe anschnallt. Ich wollte, dass Chris das Gegenteil des traditionellen „Helden“ ist, der immer gleich alle Antworten hat und alle Probleme löst. Chris ist sich nicht sicher. Aber er ist sich sehr bewusst, dass er nicht wie der „Judge“ korrumpiert werden will. Er ist anständig und gewissenhaft und versucht, Gewalt zu vermeiden, wenn er kann. Obwohl Chris kein Superheld ist, ist dies der Ursprung seiner Geschichte.
Wie weit spielen da Ihre eigenen Erfahrungen als Polizist bei der amerikanischen Drogenpolizei DES eine Rolle?
Ich habe im Süden und an der Grenze zu Mexiko gearbeitet und in kleinen Städten in den USA. Dort habe ich willensstarke Vertreter des Rechts getroffen, die ihre Städte und Landkreise mit eisernem Griff führen und dabei nur wenig kontrolliert werden. Die meisten sind anständig und haben einfach nur schwierige Jobs. Aber ich habe mich während meiner Arbeit mit solchen Männern befasst und diese Erfahrungen gemacht.
Wie realistisch ist „Far Empty“ als Polizeiroman?
Ich denke, meine Bücher sind sehr realistisch in Bezug auf die Polizeiarbeit und die Informationen über die Entwicklungen und die Situation entlang der Grenze zwischen den USA und Mexiko. Ich musste nicht viel recherchieren. Ich beziehe mich einfach auf das, was ich erlebt habe und was ich weiß.
Wie schaffen Sie das? Vollzeit-Drogenfahnder und erfolgreicher Schriftsteller, der jedes Jahr ein neues Buch fertig hat?
Es ist schwierig. Ich stehe früh morgens auf – sehr früh morgens – und schreibe, bevor ich zur Arbeit gehe. Manchmal stört der Job und ich bleibe hinter meinen Plänen zurück. Aber ich habe festgestellt, dass ich die Arbeit oft erledigen kann, wenn ich früh genug aufstehe. Ich benötige einen festen Zeitplan, da meine Zeit begrenzt ist und ich häufig eine Frist gesetzt bekomme. Ich versuche, während der Woche ungefähr 600 Wörter pro Tag zu schreiben, und an den Wochenenden versuche ich, mindestens doppelt so viel zu schaffen. Ich schreibe fast jeden Tag und wenn ich an einem Freitag ein Buch fertigstelle, beginne ich am Samstag ein neues.
Sheriff Ross und Chris sind in „Far Empty“ die Antipoden, die beiden starken Charaktere. Und doch gibt es unter den vielen Personen, aus deren Sicht Sie die Geschichte erzählen, nur einen Ich-Erzähler. Das ist Caleb, der Sohn des „Judge“. Warum?
Caleb steht im Mittelpunkt, weil seine Stimme das Buch eröffnet.
Mit dem Satz „Mein Vater hat drei Männer umgebracht“.
Richtig. Ich hatte von Anfang an ein lebendiges Bild von Caleb. Ein junger Mann, gefangen in einer abgelegenen Stadt mit einem Vater, der für alle außer ihm ein Held ist. Für Caleb ist sein Vater nichts weniger als ein Monster. Er glaubt, dass sein Vater seine Mutter umgebracht hat, die als vermisst gilt. Da die Abschnitte von Caleb als einzige in der Ich-Form erzählt werden, entscheidet der Leser, wie viel von dem, was er von Caleb „hört“, wirklich wahr ist. Der Leser muss sich fragen, ob Caleb wirklich ein verlässlicher Erzähler ist. Obwohl die Geschichte von Caleb begonnen und immer vorangetrieben wird, die Handlung liegt bei Chris, der Plot ist Chris’ Plot.
Chris sagt seiner Partnerin im Buch, immer wieder, wenn er ermittelt, dass er tun müsse was er jetzt tun muss. Das klingt fast wie John Wayne in den alten Western.
Absolut. Das ist Chris’ Kern: Ein anständiger Mann, der erkennt, dass er diese Last aus Anstand und Verantwortung heraus tragen muss, weil es sonst niemand kann oder will.
Wobei ihn seine Partnerin trägt, gerade im Konflikt mit der rechten Hand des „Judge“, dem Bösewicht Duane, der auch den Stern trägt.
Melissa ist eine meiner Lieblingsfiguren im Buch. Sie war aber auch die Figur, die mein Verleger am wenigsten mochte. Sie versuchten immer wieder, mich dazu zu bringen, ihre Abschnitte zu kürzen, und ich versuchte immer wieder, sie wieder einzubauen. Melissa hat eine unglaubliche Stärke. In den ersten Teilen des Buches ist sie wohl eine stärkere Figur als Chris. Ihre Beziehung ist schwierig, voller Zweifel und Probleme, aber wenn er sie braucht, ist sie da. Duane ist eine tragische Figur. Er ist in der Regel der Charakter, von dem die Leser am meisten fasziniert sind, sogar mehr noch als vom „Judge“. Er ist ein tragischer, schrecklicher Mann, aber zumindest können wir herausfinden, warum er so ist, wie er ist. Ich denke, der „Judge“ ist weitaus unergründlicher und weitaus weniger leicht zu durchschauen.
Am Ende gibt es für viele doch fast ein Happy End. Ist das ein Zugeständnis an Hollywood?
Sheriff Ross als Held zu begraben, ist bitter ironisch. Ich hoffe, es hinterlässt einen schlechten Geschmack im Mund des Lesers. Das ist jedenfalls die Absicht. Ich denke jedoch, dass Caleb etwas Glück verdient, auch wenn Calebs „Glück“ einen hohen Preis hat… und er nur sehr wenig Antworten bekommt. Nichts davon war ein Zugeständnis an ein Hollywood-Ende. Angesichts der Dunkelheit, die in dem Buch vorkommt, ist ein bisschen Licht am Ende keine schlechte Sache. Gerade genug, um zu sehen, aber nicht genug, um zu wissen, was vor uns liegt.
Es gibt bereits zwei weitere Romane mit Chris. Wird die Serie fortgesetzt?
Hoffentlich. Ich habe bereits ein paar Notizen für eine andere. Ich werde gerne über Chris und America schreiben, solange jemand darüber lesen möchte.
America Reynose ist eine junge Latina, eine Freundin von Caleb. Es ist überraschend, dass ausgerechnet sie am Ende von Chris zur Polizistin gemacht wird.
Ich hätte keine Geschichte über die Welt an der mexikanischen Grenze erzählen können, ohne eine Figur wie America, eine traumatisierte junge lateinamerikanische Frau, mit einzubeziehen. Ich wollte diese „Stimme“ im Buch haben. Ich muss aber zugeben, dass Americas Weg im ursprünglichen Entwurf viel… ambivalenter… und bittersüßer ist als das, was wir jetzt am Ende haben.
Inwiefern?
Das war eine Anspielung auf die Realität der Bücherwelt. Mein Verleger liebte die Idee, mehr über America zu lesen. Also nahm ich diese Änderung vor.
Wie weit gehen die Zugeständnisse des Autors an den kommerziellen Erfolg?
Wie ich gerade gesagt habe, die Änderung bei America habe ich vorgenommen, weil mein Verlag wollte, dass ich mehr über sie schreibe – und natürlich auch über Chris. Es wäre aber schwierig, allein für den kommerziellen Erfolg zu schreiben, es ist zumindest schwierig für mich. Es gibt keine Kristallkugel, in die Sie starren können, die Ihnen sagt, ob ein Buch ein großer Erfolg wird oder nicht. Einige Bücher fliegen und einige Bücher fallen, und oft gibt es kaum einen Unterschied zwischen denen, die dies tun oder nicht tun. Also schreibe ich die Bücher, die mich interessieren, und erzähle die Geschichten, die ich mag, so engagiert ich kann, und hoffe auf das Beste.